輪迴轉世？！有兩個靈魂的女孩
輪迴轉世？！有兩個靈魂的女孩
《兩個靈魂的女孩》羅伯•派特曼 (R.S Pateman) 出版／臉譜
妳說妳是我失蹤十年的女兒，
如果是，妳為什麼一點都沒長大？
如果不是，妳為什麼知道女兒最愛玩偶的名字、
早餐愛吃什麼、還有在哪裡偷偷刻了自己的名字？
想證明，就告訴我誰殺了妳。
女主角貝絲十歲的女兒愛咪於千禧年前夕與好友出遊，卻神祕失蹤，貝絲的生活從此變調，她恨自己與丈夫失職、恨女兒的玩伴粗心大意、更恨身分不明的加害人，十年來貝絲對女兒的失蹤始終耿耿於懷，用盡一切方法探尋事實真相。
故事開端，正是愛咪消失滿十周年，一位名叫莉比的單親媽媽帶著女兒愛絲玫來找貝絲，聲稱愛絲玫是愛咪的輪迴轉世，貝絲對此超乎常理的論調嗤之以鼻，因為愛絲玫還是個十歲小女生的模樣，但貝絲卻逐漸發現愛絲玫知道許多只有愛咪才有可能知道的回憶細節：她最愛的玩偶叫什麼、早餐愛吃什麼、還有在哪裡偷偷刻了自己的名字。貝絲在理智與對女兒的思念間掙扎，她無法控制地感到重為人母的喜悅，卻又開始懷疑是否這一切都有幕後黑手在操弄，是不是莉比覬覦她豐厚的贍養費以及尋找愛咪的懸賞金，才支使女兒演了一齣完美的戲？但莉比和愛絲玫又是從哪裡獲知那些回憶細節？該不會她的前夫、她的密友也都牽涉其中？而最讓貝絲感到不安的，莫過於愛絲玫確定愛咪已遇害，但卻始終想不起愛咪的遇害經過和葬身之處。
當理智崩解、思念潰堤，貝絲唯一的出路、唯一可以讓她放下愛咪的方法便是挖掘真相。在莉比家的電腦裡，她意外發現了一段自白錄音──來自於一名最出人意表的錄音者，那人一直都在，而她竟然都沒察覺……，這時，愛絲玫又忽然宣稱她知道愛咪的屍體在哪裡、要警方即刻開挖……真相如排山倒海般湧出、黑暗得令人無法直視。
《內容摘錄》
有時，我會看到她坐在旋轉木馬上的模糊身影，聽見伴隨溜滑梯嘎吱響的咯咯笑聲。當然，其實她根本不在。溜滑梯、鞦韆也全都不見了。議會決定拆掉搖搖晃晃的蹺蹺板和旋轉木馬，取而代之的是新穎的遊樂設施，此外，他們也把遊樂場遷移到公園另一側的咖啡座旁。現在，家長可以在孩子盪鞦韆、玩沙子或轉圈圈時，邊聊天邊享用卡布奇諾。
但是，他們奪走了我最後一次看到愛咪的地點。
從前的遊樂場──那個愛咪去過，而且鍾愛的樂園，如今成了一片平整的柏油地，上面規劃出各種球類的運動場地，地上的直線與圓圈交錯，像極了散落一地的幾何繪圖尺。
我彎腰放下手上的花束，讓它靠在光滑的藍色欄杆上。欄杆同樣是新的，比從前的欄杆直，我希望也能比從前的欄杆堅固，能阻止孩子們闖進去。
我脫下手套，調整花束上卡片的位置。獻給我親愛的寶貝女兒，原諒我。永遠愛妳的媽媽。
我交握雙手低下頭。我的話語在冷冽的空氣中如同薄霧一般模糊，禱告化成縷縷輕煙，蒸發成空幻，就像愛咪一樣。
我撐著欄杆站了起來，納悶地猜想，不知道公園的管理員是否會和去年一樣，在隔天一早便將這束花清掉？不過，也有可能根本留不到那個時候。
我曾在車禍意外現場看到繫在路燈上標示地點的花束，這些花一直放到花梗凋謝、包裝的玻璃紙變皺變髒之後，才被人收掉。這些花束的安全警示作用勝於紀念價值。我的花束並無不同，只不過我想提醒大家注意的危險，不像超速的車輛那麼明顯易懂，甚至還讓家長難以向孩子解釋。
走到小徑盡頭之後，我回頭看。如果十年前的今天，我曾來到這裡並且回頭望，保持警覺，盡了做母親的責任，也許……
冷空氣刺痛我的臉頰，梧桐的樹枝上結了霜，網球場的網子上同樣看得見閃閃發光的冰霜。這時，聖馬可教堂敲了十聲鐘響。
我拉高外套衣領圍住脖子，走向公園的出入口。
＃＃＃
珍在我家裡的電話答錄機留下訊息，提醒我別忘記她的新年「聚會」快到了。
「算不上盛會，」她說，「只不過是幾個朋友聚聚。我知道妳寧願留在家裡，我懂。但是，嗯，如果妳想來點變化或喘口氣，我們絕對歡迎妳。」
我刪除她的留言。我無法面對任何派對，不管是正式或非正式的都一樣。我有自己的除夕儀式：到遊樂場獻花，和靈媒會談，怒氣沖沖地做完家事之後，再放聲哭泣，讓哭聲掩蓋午夜泰晤士河畔炮聲隆隆的慶典。我無法想像自己還能去做其他事，那可是對愛咪不敬啊！
我拿起電話撥打布萊恩的號碼，這也是我這項私人儀式的一部分。響了三聲之後，他接起電話。
「貝絲，」他說，「我就知道是妳打來的。」
他的語氣平淡，不帶感情，顯得沉悶又無趣。我是他除夕夜的例行雜務，和外出倒垃圾一樣。「進行得怎麼樣？」
「我……」我咬著嘴唇，忍住淚水。
「喔，貝絲，拜託。」
「十年了，布萊恩，十年了。」
「我知道，我沒忘。」
「我並沒說你忘了。」
他頓了一下，彷彿默默地數到十，看看我會再說什麼。我聽到電話的另一頭傳來熱門音樂和女孩子的笑聲。他的新家庭正興奮地準備迎接另一個新的年頭。
「聽起來，你們好像正在開派對。」我悶悶不樂地說。
「沒有，不過是女孩們跟著電視上的音樂頻道瞎鬧而已。」
女孩們。不只是一個女兒罷了，而且是兩個。但不管怎麼樣，她們只是他的繼女，是愛咪的替代品。我緊緊握住電話。我不該恨這兩個女孩的，但我就是恨。
「我最好趕快掛電話了，」我說，「新年快樂。」
在他用尖酸刻薄的批評來迎戰我的諷刺之前，我先掛斷電話。
我戴上橡膠手套，帶著清潔用具準備清理屋裡的每一個房間。這是幢大房子，對我一個人來說更是大而無當。但是我不願意搬家。房子裡有愛咪的衣服，而我對她的記憶已經像牆壁及天花板一樣，和房屋結構成了一體。
和布萊恩離婚後，他以為我會想搬到某個我較能掌控、又沒有那麼多回憶的住處。
「我要的是回憶。」我說。
「妳可以把回憶帶往任何地方，愛咪會永遠在妳身邊。」
「而我永遠會在這裡等著她。」
假如──就算機會再渺茫也好，假如愛咪還活著，假如她想找我，就必須讓她能輕鬆地找到。所以，我家門外無論如何都不會立起「出售」的看板。
我噴灑清潔劑，又是擦拭又是打磨，一直到手臂酸痛滿頭大汗，才肯結束手邊的工作。
雖然愛咪沒在她房間裡留下任何實質的可循之跡，但我還是在裡頭坐了一會兒。布萊恩特別整理過，刻意不讓這個房間成為紀念愛咪的聖壇。他在愛咪失蹤的一年後便清掉她的東西，好讓我們學習放下。
當我拉開前門拿出垃圾袋時，外頭的天色已經暗了，四處可見提早施放的煙火，有人拿著煙火棒，火藥的輕響伴隨著陸續綻放的五彩火花，然而，火花跳不到幾呎高便閃閃爍爍地熄滅，正如我獻給愛咪的祈禱，以及呼喚她回家的心聲一般。
我關上門，洗過手，拿著還沒點燃的蠟燭走進起居室，擺在爐臺上愛咪的照片旁邊。照片是她失蹤前一年在希臘扎金索斯海邊拍的，她的皮膚曬成了焦糖色，笑容和浪花一般清新，背景是陽光下閃閃發光的大海和讓人目眩的白沙。愛咪捧在手上的透明死水母彷彿一顆融化的水晶球。
我點亮蠟燭，看著光影在照片上跳動。我先親吻了指尖之後，才將指頭按在照片上，這時淚水刺痛了我的雙眼。
我拉上窗簾，接著打開音響，然後面對著愛咪的照片坐下，看著搖曳的燭光在她日曬過後的臉龐上舞動。
媽咪。
音樂播到一半，有人敲門了。
我調低音量，希望門外不管是誰會自己離開，我想在不受干擾的情況下繼續我的儀式。但是敲門聲又響了，而且更大聲，連信箱都跟著咯咯作響。
「亞契太太，妳在家嗎？」
那是個女人的聲音，我認不出是誰在說話，也分辨不出說話人的腔調。我將音響調到靜音之後立刻後悔，因為這無異是讓外頭的人知道我在家。
「亞契太太，請妳開門，我有重要的事跟妳說。」
我站了起來，撥開窗簾由縫隙往外看，但立刻往後退。外頭那個女人把鼻子貼在我面前的窗玻璃上。我倒抽了一口氣，迅速放下窗簾。
「對不起，」她說，「我不是有意嚇妳的。」
「走開。」我大聲說，好讓玻璃窗外的女人聽到我的聲音，同時也希望她能聽出我的堅持。
「但是我有話要告訴妳。」
「如果是要我換電力公司，我沒興趣。我很忙。」
「我不是為這個來的，」她說話的速度很快，聲音愈來愈大，「拜託，真的很重要，和愛咪有關。」
「我沒有新聞要告訴報社。」
「我不是報社派來的。」
「如果妳是警察，那麼先把警徽讓我看。」
「我也不是警察。」
「那麼妳是誰？妳想做什麼？」
「我叫作莉比•勞倫斯，真的有事要找妳談談。」她的語氣焦急，顯然開始不耐煩。「面對面談，不是隔著玻璃窗說話。我大老遠過來找妳，拜託，妳不會想要隔層窗戶或信箱來聽我所要說的話吧！」
我拉開了窗簾。她有一頭深赭紅色的頭髮，臉色蒼白，藍色的眼眸顯得很急切。她直視我的雙眼，當我打開窗戶時，她勾起嘴角露出了微笑，眼神也緩和下來。
「什麼事？」
「和愛咪有關，」她說，「亞契太太，我知道她在哪裡。」
我記得自己眼前突然一片黑，莉比抱住了我，我聽到腳步聲，是她過去踢開前門。當她扶我穿過門廊，將我安置在沙發上時，她自己的呼吸都還沒緩和過來。
我醒來發現她站在火爐前面凝視愛咪的照片。她拿起照片，臉上露出笑容。
「妳還好嗎？」莉比問道，一面撥開我臉上的頭髮。我縮了一下，她立刻收手。
「對不起。」她站起來走到窗邊。「這陣子我一直很苦惱，不知道該怎麼把愛咪的事情告訴妳……我甚至不確定自己有沒有辦法把整件事說出來。」她瞇起眼睛嘆口氣。「但是她堅持要我說出來。她一直很……不快樂，很生氣。我沒辦法置之不理，或眼睜睜看著她繼續受苦。我要提醒妳的是，聽我說完話，妳可能會更痛苦。總之，我一定會更難過。」她咬咬嘴唇，繼續說：「嗯，無論如何，我總算做了這件事。對不起，我來得太突然，但是，要說出這件事只有一個方式。」
「重點在於妳要說什麼，而不是妳要怎麼講。」我啜了一口水，盯著她的雙眼問道：「愛咪還活著？妳確定？」
她點點頭。
我往後靠坐在沙發上，過去十年間所承受的種種痛苦一湧而上。
這當中最難受的是椎心的懊悔──所有沒說出口的話、沒機會一起做的事，都是最刺骨的遺憾──以及憤怒、憎惡和哀傷。
然而，震驚的情緒攔下了我的淚水，我眨眨眼，發現自己的眼眶是乾燥的。
「可是……這怎麼可能？」我把頭埋入雙掌之間，疑問讓我的腦袋更顯沉重。「這幾年來她在哪裡？發生了什麼事？為什麼沒和我聯絡？現在呢？她在哪裡？」
「一件一件來，好嗎？對我好，也為妳好。」莉比的肢體僵硬，目光落向地板。
「對妳好？」
她用力地嚥下口水，枯瘦的指頭握緊又鬆開。
「這也會影響到我。」她冷冷地說。
「我是她的母親，」我氣得在沙發上坐直了身子，說，「妳只不過是傳達訊息的人。」
莉比眼底的怒意閃爍，她深吸了一口氣彷彿想反駁，但又忍了下去。
「把事情告訴我。」我把身體往前靠。
她伸手梳了梳頭髮。
「是這樣的，我要講的事可能不容易了解，」她嘆口氣說，「對我們所有人來說，這將會改變一切。」
她回頭看著爐臺上那張愛咪的照片。
我刻意選了一張和警方用來協尋截然不同的照片。愛咪在那張正式照片上的笑容比較刻意，有些忸怩，她的金髮紮成一條長辮，襯在學校的綠色制服上顯得光澤亮麗，領帶V字結打得十分端正。那張照片出現在報紙上、電視新聞記者的背後以及超市的海報上，在全國人民的腦子裡烙印下粗心母親的評斷標準，同時也是對各地兒童的警告。那張照片，不再只是我小女兒的照片。
「妳得先看看這個。」莉比說。
她慢慢地把手伸進外套口袋，像是魔術師掏出帽子裡的兔子般，拿出了一本粉紅色的相簿。
她緩緩地把相簿遞給我，動作中看得出勉強，她似乎覺得我不可能讓她收回相簿。
照片裡的女孩有一雙藍得驚人的眼眸，她的笑容靦腆，用豹紋髮圈將濃密的金髮綁成一束馬尾。孩子細瘦的雙臂垂在身子兩側，粉紅色連帽衫下搭著一條白色緊身褲。
我全身的血液似乎瞬間被抽乾。我認得，我記得，愛咪從前就是這個模樣。
「妳這張照片哪來的？」我的聲音粗啞，語調幾近虔誠。
「照片是我拍的。在曼徹斯特一個朋友家的烤肉派對上。」她把照片轉了個方向，指出照片下方的大寫日期：二〇〇九年七月。
我用顫抖的手將照片拿到眼前近看。
「但她還是個小女孩！愛咪今年應該有二十歲了。」我抬起雙眼，憤怒和失望的情緒讓我幾乎說不出話。「我不知道這是誰，但是我現在可以告訴妳：她不是我的女兒。」
關於失去與失而復得、
關於原諒的可能與不可能。
受傷最深的，是不是就最無辜？
羅伯•派特曼 (R.S Pateman)
英國懸疑小說的新聲
派特曼在英國長大，畢業於英國華威大學歷史系。他曾在旅行社、夜店、廣告公司工作，但一直都夢想著當一名作家。«兩個靈魂的女孩»是他的第一本小說，但旋即被英國Orion出版社重金簽下。他對以下東西感興趣：歷史、心理學、音樂、網球、公園、游泳、自行車、書、以及你們的讀後感！雖然這本書是派特曼的處女作，但他對女主角心境轉折的精準詮釋讓讀者驚豔，道盡為人母最深沉的遺憾與恐懼。有許多人在看完書之後才赫然發現作者竟然是個大男人，Goodreads網站上更有眾多讀者表示《兩個靈魂的女孩》可媲美S. J. 華森的«別相信任何人»和吉莉安．弗琳的«控制»
● 英國心理懸疑小說的新聲羅伯•派特曼醞釀二十年的初試啼聲之作
● 英國Orion出版社以六位數英鎊重金簽下
● 讀者大力推薦：「此書令人坐立難安又引人入勝、媲美S. J. 華森的«別相信任何人»和吉莉安．弗琳的«控制»。」
● 本書敘事流暢、節奏緊湊，在前幾頁便能吸引讀者繼續閱讀。
● 全書衝突不斷，張力十足，無論是女主角內心理性與思念的掙扎、或莉比與貝絲兩位母親面對著一個似乎有兩個靈魂的女兒、到最後令人震撼的結局，作者都刻畫得絲絲入扣，也頗有與讀者鬥智的味道。
● 本書劇情轉折媲美"別相信任何人"和"控制"，但卻不會故弄玄虛，關懷的議題深刻有如"母性"和"贖罪"，作者在心理懸疑小說中加入「輪迴轉世」此一玄/懸而未決的元素更是前所未見。
《兩個靈魂的女孩》羅伯•派特曼 (R.S Pateman) 出版／臉譜
妳說妳是我失蹤十年的女兒，
如果是，妳為什麼一點都沒長大？
如果不是，妳為什麼知道女兒最愛玩偶的名字、
早餐愛吃什麼、還有在哪裡偷偷刻了自己的名字？
想證明，就告訴我誰殺了妳。
女主角貝絲十歲的女兒愛咪於千禧年前夕與好友出遊，卻神祕失蹤，貝絲的生活從此變調，她恨自己與丈夫失職、恨女兒的玩伴粗心大意、更恨身分不明的加害人，十年來貝絲對女兒的失蹤始終耿耿於懷，用盡一切方法探尋事實真相。
故事開端，正是愛咪消失滿十周年，一位名叫莉比的單親媽媽帶著女兒愛絲玫來找貝絲，聲稱愛絲玫是愛咪的輪迴轉世，貝絲對此超乎常理的論調嗤之以鼻，因為愛絲玫還是個十歲小女生的模樣，但貝絲卻逐漸發現愛絲玫知道許多只有愛咪才有可能知道的回憶細節：她最愛的玩偶叫什麼、早餐愛吃什麼、還有在哪裡偷偷刻了自己的名字。貝絲在理智與對女兒的思念間掙扎，她無法控制地感到重為人母的喜悅，卻又開始懷疑是否這一切都有幕後黑手在操弄，是不是莉比覬覦她豐厚的贍養費以及尋找愛咪的懸賞金，才支使女兒演了一齣完美的戲？但莉比和愛絲玫又是從哪裡獲知那些回憶細節？該不會她的前夫、她的密友也都牽涉其中？而最讓貝絲感到不安的，莫過於愛絲玫確定愛咪已遇害，但卻始終想不起愛咪的遇害經過和葬身之處。
當理智崩解、思念潰堤，貝絲唯一的出路、唯一可以讓她放下愛咪的方法便是挖掘真相。在莉比家的電腦裡，她意外發現了一段自白錄音──來自於一名最出人意表的錄音者，那人一直都在，而她竟然都沒察覺……，這時，愛絲玫又忽然宣稱她知道愛咪的屍體在哪裡、要警方即刻開挖……真相如排山倒海般湧出、黑暗得令人無法直視。
《內容摘錄》
有時，我會看到她坐在旋轉木馬上的模糊身影，聽見伴隨溜滑梯嘎吱響的咯咯笑聲。當然，其實她根本不在。溜滑梯、鞦韆也全都不見了。議會決定拆掉搖搖晃晃的蹺蹺板和旋轉木馬，取而代之的是新穎的遊樂設施，此外，他們也把遊樂場遷移到公園另一側的咖啡座旁。現在，家長可以在孩子盪鞦韆、玩沙子或轉圈圈時，邊聊天邊享用卡布奇諾。
但是，他們奪走了我最後一次看到愛咪的地點。
從前的遊樂場──那個愛咪去過，而且鍾愛的樂園，如今成了一片平整的柏油地，上面規劃出各種球類的運動場地，地上的直線與圓圈交錯，像極了散落一地的幾何繪圖尺。
我彎腰放下手上的花束，讓它靠在光滑的藍色欄杆上。欄杆同樣是新的，比從前的欄杆直，我希望也能比從前的欄杆堅固，能阻止孩子們闖進去。
我脫下手套，調整花束上卡片的位置。獻給我親愛的寶貝女兒，原諒我。永遠愛妳的媽媽。
我交握雙手低下頭。我的話語在冷冽的空氣中如同薄霧一般模糊，禱告化成縷縷輕煙，蒸發成空幻，就像愛咪一樣。
我撐著欄杆站了起來，納悶地猜想，不知道公園的管理員是否會和去年一樣，在隔天一早便將這束花清掉？不過，也有可能根本留不到那個時候。
我曾在車禍意外現場看到繫在路燈上標示地點的花束，這些花一直放到花梗凋謝、包裝的玻璃紙變皺變髒之後，才被人收掉。這些花束的安全警示作用勝於紀念價值。我的花束並無不同，只不過我想提醒大家注意的危險，不像超速的車輛那麼明顯易懂，甚至還讓家長難以向孩子解釋。
走到小徑盡頭之後，我回頭看。如果十年前的今天，我曾來到這裡並且回頭望，保持警覺，盡了做母親的責任，也許……
冷空氣刺痛我的臉頰，梧桐的樹枝上結了霜，網球場的網子上同樣看得見閃閃發光的冰霜。這時，聖馬可教堂敲了十聲鐘響。
我拉高外套衣領圍住脖子，走向公園的出入口。
＃＃＃
珍在我家裡的電話答錄機留下訊息，提醒我別忘記她的新年「聚會」快到了。
「算不上盛會，」她說，「只不過是幾個朋友聚聚。我知道妳寧願留在家裡，我懂。但是，嗯，如果妳想來點變化或喘口氣，我們絕對歡迎妳。」
我刪除她的留言。我無法面對任何派對，不管是正式或非正式的都一樣。我有自己的除夕儀式：到遊樂場獻花，和靈媒會談，怒氣沖沖地做完家事之後，再放聲哭泣，讓哭聲掩蓋午夜泰晤士河畔炮聲隆隆的慶典。我無法想像自己還能去做其他事，那可是對愛咪不敬啊！
我拿起電話撥打布萊恩的號碼，這也是我這項私人儀式的一部分。響了三聲之後，他接起電話。
「貝絲，」他說，「我就知道是妳打來的。」
他的語氣平淡，不帶感情，顯得沉悶又無趣。我是他除夕夜的例行雜務，和外出倒垃圾一樣。「進行得怎麼樣？」
「我……」我咬著嘴唇，忍住淚水。
「喔，貝絲，拜託。」
「十年了，布萊恩，十年了。」
「我知道，我沒忘。」
「我並沒說你忘了。」
他頓了一下，彷彿默默地數到十，看看我會再說什麼。我聽到電話的另一頭傳來熱門音樂和女孩子的笑聲。他的新家庭正興奮地準備迎接另一個新的年頭。
「聽起來，你們好像正在開派對。」我悶悶不樂地說。
「沒有，不過是女孩們跟著電視上的音樂頻道瞎鬧而已。」
女孩們。不只是一個女兒罷了，而且是兩個。但不管怎麼樣，她們只是他的繼女，是愛咪的替代品。我緊緊握住電話。我不該恨這兩個女孩的，但我就是恨。
「我最好趕快掛電話了，」我說，「新年快樂。」
在他用尖酸刻薄的批評來迎戰我的諷刺之前，我先掛斷電話。
我戴上橡膠手套，帶著清潔用具準備清理屋裡的每一個房間。這是幢大房子，對我一個人來說更是大而無當。但是我不願意搬家。房子裡有愛咪的衣服，而我對她的記憶已經像牆壁及天花板一樣，和房屋結構成了一體。
和布萊恩離婚後，他以為我會想搬到某個我較能掌控、又沒有那麼多回憶的住處。
「我要的是回憶。」我說。
「妳可以把回憶帶往任何地方，愛咪會永遠在妳身邊。」
「而我永遠會在這裡等著她。」
假如──就算機會再渺茫也好，假如愛咪還活著，假如她想找我，就必須讓她能輕鬆地找到。所以，我家門外無論如何都不會立起「出售」的看板。
我噴灑清潔劑，又是擦拭又是打磨，一直到手臂酸痛滿頭大汗，才肯結束手邊的工作。
雖然愛咪沒在她房間裡留下任何實質的可循之跡，但我還是在裡頭坐了一會兒。布萊恩特別整理過，刻意不讓這個房間成為紀念愛咪的聖壇。他在愛咪失蹤的一年後便清掉她的東西，好讓我們學習放下。
當我拉開前門拿出垃圾袋時，外頭的天色已經暗了，四處可見提早施放的煙火，有人拿著煙火棒，火藥的輕響伴隨著陸續綻放的五彩火花，然而，火花跳不到幾呎高便閃閃爍爍地熄滅，正如我獻給愛咪的祈禱，以及呼喚她回家的心聲一般。
我關上門，洗過手，拿著還沒點燃的蠟燭走進起居室，擺在爐臺上愛咪的照片旁邊。照片是她失蹤前一年在希臘扎金索斯海邊拍的，她的皮膚曬成了焦糖色，笑容和浪花一般清新，背景是陽光下閃閃發光的大海和讓人目眩的白沙。愛咪捧在手上的透明死水母彷彿一顆融化的水晶球。
我點亮蠟燭，看著光影在照片上跳動。我先親吻了指尖之後，才將指頭按在照片上，這時淚水刺痛了我的雙眼。
我拉上窗簾，接著打開音響，然後面對著愛咪的照片坐下，看著搖曳的燭光在她日曬過後的臉龐上舞動。
媽咪。
音樂播到一半，有人敲門了。
我調低音量，希望門外不管是誰會自己離開，我想在不受干擾的情況下繼續我的儀式。但是敲門聲又響了，而且更大聲，連信箱都跟著咯咯作響。
「亞契太太，妳在家嗎？」
那是個女人的聲音，我認不出是誰在說話，也分辨不出說話人的腔調。我將音響調到靜音之後立刻後悔，因為這無異是讓外頭的人知道我在家。
「亞契太太，請妳開門，我有重要的事跟妳說。」
我站了起來，撥開窗簾由縫隙往外看，但立刻往後退。外頭那個女人把鼻子貼在我面前的窗玻璃上。我倒抽了一口氣，迅速放下窗簾。
「對不起，」她說，「我不是有意嚇妳的。」
「走開。」我大聲說，好讓玻璃窗外的女人聽到我的聲音，同時也希望她能聽出我的堅持。
「但是我有話要告訴妳。」
「如果是要我換電力公司，我沒興趣。我很忙。」
「我不是為這個來的，」她說話的速度很快，聲音愈來愈大，「拜託，真的很重要，和愛咪有關。」
「我沒有新聞要告訴報社。」
「我不是報社派來的。」
「如果妳是警察，那麼先把警徽讓我看。」
「我也不是警察。」
「那麼妳是誰？妳想做什麼？」
「我叫作莉比•勞倫斯，真的有事要找妳談談。」她的語氣焦急，顯然開始不耐煩。「面對面談，不是隔著玻璃窗說話。我大老遠過來找妳，拜託，妳不會想要隔層窗戶或信箱來聽我所要說的話吧！」
我拉開了窗簾。她有一頭深赭紅色的頭髮，臉色蒼白，藍色的眼眸顯得很急切。她直視我的雙眼，當我打開窗戶時，她勾起嘴角露出了微笑，眼神也緩和下來。
「什麼事？」
「和愛咪有關，」她說，「亞契太太，我知道她在哪裡。」
我記得自己眼前突然一片黑，莉比抱住了我，我聽到腳步聲，是她過去踢開前門。當她扶我穿過門廊，將我安置在沙發上時，她自己的呼吸都還沒緩和過來。
我醒來發現她站在火爐前面凝視愛咪的照片。她拿起照片，臉上露出笑容。
「妳還好嗎？」莉比問道，一面撥開我臉上的頭髮。我縮了一下，她立刻收手。
「對不起。」她站起來走到窗邊。「這陣子我一直很苦惱，不知道該怎麼把愛咪的事情告訴妳……我甚至不確定自己有沒有辦法把整件事說出來。」她瞇起眼睛嘆口氣。「但是她堅持要我說出來。她一直很……不快樂，很生氣。我沒辦法置之不理，或眼睜睜看著她繼續受苦。我要提醒妳的是，聽我說完話，妳可能會更痛苦。總之，我一定會更難過。」她咬咬嘴唇，繼續說：「嗯，無論如何，我總算做了這件事。對不起，我來得太突然，但是，要說出這件事只有一個方式。」
「重點在於妳要說什麼，而不是妳要怎麼講。」我啜了一口水，盯著她的雙眼問道：「愛咪還活著？妳確定？」
她點點頭。
我往後靠坐在沙發上，過去十年間所承受的種種痛苦一湧而上。
這當中最難受的是椎心的懊悔──所有沒說出口的話、沒機會一起做的事，都是最刺骨的遺憾──以及憤怒、憎惡和哀傷。
然而，震驚的情緒攔下了我的淚水，我眨眨眼，發現自己的眼眶是乾燥的。
「可是……這怎麼可能？」我把頭埋入雙掌之間，疑問讓我的腦袋更顯沉重。「這幾年來她在哪裡？發生了什麼事？為什麼沒和我聯絡？現在呢？她在哪裡？」
「一件一件來，好嗎？對我好，也為妳好。」莉比的肢體僵硬，目光落向地板。
「對妳好？」
她用力地嚥下口水，枯瘦的指頭握緊又鬆開。
「這也會影響到我。」她冷冷地說。
「我是她的母親，」我氣得在沙發上坐直了身子，說，「妳只不過是傳達訊息的人。」
莉比眼底的怒意閃爍，她深吸了一口氣彷彿想反駁，但又忍了下去。
「把事情告訴我。」我把身體往前靠。
她伸手梳了梳頭髮。
「是這樣的，我要講的事可能不容易了解，」她嘆口氣說，「對我們所有人來說，這將會改變一切。」
她回頭看著爐臺上那張愛咪的照片。
我刻意選了一張和警方用來協尋截然不同的照片。愛咪在那張正式照片上的笑容比較刻意，有些忸怩，她的金髮紮成一條長辮，襯在學校的綠色制服上顯得光澤亮麗，領帶V字結打得十分端正。那張照片出現在報紙上、電視新聞記者的背後以及超市的海報上，在全國人民的腦子裡烙印下粗心母親的評斷標準，同時也是對各地兒童的警告。那張照片，不再只是我小女兒的照片。
「妳得先看看這個。」莉比說。
她慢慢地把手伸進外套口袋，像是魔術師掏出帽子裡的兔子般，拿出了一本粉紅色的相簿。
她緩緩地把相簿遞給我，動作中看得出勉強，她似乎覺得我不可能讓她收回相簿。
照片裡的女孩有一雙藍得驚人的眼眸，她的笑容靦腆，用豹紋髮圈將濃密的金髮綁成一束馬尾。孩子細瘦的雙臂垂在身子兩側，粉紅色連帽衫下搭著一條白色緊身褲。
我全身的血液似乎瞬間被抽乾。我認得，我記得，愛咪從前就是這個模樣。
「妳這張照片哪來的？」我的聲音粗啞，語調幾近虔誠。
「照片是我拍的。在曼徹斯特一個朋友家的烤肉派對上。」她把照片轉了個方向，指出照片下方的大寫日期：二〇〇九年七月。
我用顫抖的手將照片拿到眼前近看。
「但她還是個小女孩！愛咪今年應該有二十歲了。」我抬起雙眼，憤怒和失望的情緒讓我幾乎說不出話。「我不知道這是誰，但是我現在可以告訴妳：她不是我的女兒。」
關於失去與失而復得、
關於原諒的可能與不可能。
受傷最深的，是不是就最無辜？
羅伯•派特曼 (R.S Pateman)
英國懸疑小說的新聲
派特曼在英國長大，畢業於英國華威大學歷史系。他曾在旅行社、夜店、廣告公司工作，但一直都夢想著當一名作家。«兩個靈魂的女孩»是他的第一本小說，但旋即被英國Orion出版社重金簽下。他對以下東西感興趣：歷史、心理學、音樂、網球、公園、游泳、自行車、書、以及你們的讀後感！雖然這本書是派特曼的處女作，但他對女主角心境轉折的精準詮釋讓讀者驚豔，道盡為人母最深沉的遺憾與恐懼。有許多人在看完書之後才赫然發現作者竟然是個大男人，Goodreads網站上更有眾多讀者表示《兩個靈魂的女孩》可媲美S. J. 華森的«別相信任何人»和吉莉安．弗琳的«控制»
● 英國心理懸疑小說的新聲羅伯•派特曼醞釀二十年的初試啼聲之作
● 英國Orion出版社以六位數英鎊重金簽下
● 讀者大力推薦：「此書令人坐立難安又引人入勝、媲美S. J. 華森的«別相信任何人»和吉莉安．弗琳的«控制»。」
● 本書敘事流暢、節奏緊湊，在前幾頁便能吸引讀者繼續閱讀。
● 全書衝突不斷，張力十足，無論是女主角內心理性與思念的掙扎、或莉比與貝絲兩位母親面對著一個似乎有兩個靈魂的女兒、到最後令人震撼的結局，作者都刻畫得絲絲入扣，也頗有與讀者鬥智的味道。
● 本書劇情轉折媲美"別相信任何人"和"控制"，但卻不會故弄玄虛，關懷的議題深刻有如"母性"和"贖罪"，作者在心理懸疑小說中加入「輪迴轉世」此一玄/懸而未決的元素更是前所未見。
沒有留言:
張貼留言